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Dalvik er litid sjdvarporp vid nordurstrénd [slands og par hefur utgerd trilega verid
stundud frd landndmi. Eg er alinn upp i pessu samfélagi par sem allt snérist um sjéinn
0g sj6sékn d trillum og staerri batum. Eq fer ad muna eftir mér rimlega fiégurra dra
og hun maédir min hefur alloft ordid hissa pegar ég hef rifiad upp atvik og

minningarbrot frd peim tima er pabbi var d lifi.

Sigvaldi Stefansson, pabbi minn, var vélstjori d Bjarma EA 760 sem var smidadur i
Danmérku 1955 og var 58 tonn ad staerd. Pabbi dkvad ad taka sér fri d

vetrarvertidinni 1963 en pd stundadi Bjarmi veidar fra Keflavik.




Pabbi var ad brasa i hinu og pessu heimafyrir til ad byrja med en vard eirdarlaus
sidari hluta vetrar og fér ad stunda sjéinn med Gunnari brédur sinum d Val EA 110
sem gerdi it d linu og peir breedur forust med honum i hamfaravedrinu sem brast d
dymbilvikunni ad morgni pridjudags pann 9. april 1963. Esjan kemur ad peim og
bydur peim ad yfirgefa bdtinn en Gunnar skipsstjori hafnadi pvi en bad pd um ad
fylgja peim fyrir Gjograhrygginn en peirri ferd lauk ddur en peir nddu svo langt.
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ENerst Gudgdnssynd sew var stivissadur 4 Exiv 1967

bad er skemmst frd pvi ad segja ad Gunnar fér nidur med bdatnum en pabbi sem var
d dekki nddist um bord i Esjuna eftir mjog skamma dvél i sjonum en dn lifsmarka og
endurlifgun tékst ekki. Pad var svo haldid inn til Akureyrar med likid af honum.
Vélbdturinn Hafpor EA 102 forst einnig og med honum fimm Dalvikingar, um pad
strid er enginn til frdsagnar en daginn eftir rak lik Bjarmars Baldvinssonar skipverja
d Hafpori nordan Dalvikur. Pannig hdttadi til ad d morgum heimilum var titvarp
sem ndoi svokalladri bdtabylgju og allmargir fylgdust med pessum harmleik i beinni
utsendingu. Pann 9. april urdu
13 bérn og unglingar fédurlaus
d Dalvik.




Pad var fatt talad & Bjarkarbraut 7 pennan dag.

Um kvéldmat kom leeknirinn og Alli brédir mémmu
med peer fréttir ad pabbi veeri ddinn. Mamma hafdi
legid fyrir og kom fram med mig hangandi vid sig. Pegar
peir hafa feert henni pessar fréttir dregur Alli
modurbrddir sig i hlé og leeknirinn bydur mémmu
sprautu til ad hun geti jafnad sig d pessu. (ord médur
minnar) Hun pddi ekki sprautuna og sagdist purfa ad

hugsa um bérnin sin. Parna er ég rimlega fimm dra og

yngstur okkar systkina, Loftur brédir 11dra og Helga
systir 8dra. Pau voru ekki heima, liklegt er ad einhverjar
rddstafannir hafi verid gerdar til ad svo veeri. Eg hef triilega verid talinn 6viti og pess

vegna heima hjd mommu.

Neestu dagar voru einkennilegir i barnshuganum, tveer likkistur 1 kirkju sveipadar
islenska fananum koma oft upp i huga minn og minningin um pad pegar mér er
haldid d lofti og sagt hvernig ég cetti ad signa yfir pabba og Bjarmar. Pad stéd til ad
jarda pabba og Bjarmar pann 17. april en pann dag dtti mamma 41 drs afmeeli. Hin
tok pad ekki i mdl ad jarda pann dag. Peir freendur voru svo jardadir 20. april. A
pessum drum tidkadist ekki ad bérn veeru vid utfarir pé svo ad viokomandi veeri fadir
hans. Eitt er ad eiga i gardi annad ad fd ekkert heim, pad er erfitt ad taka almeettid {
sdtt vid peer adsteedur. Eg vissi til pess ad ein pessara kvenna sem missti eiginmann {

greipar cegis og jafnvel fleiri foru med moémmu ad kvoldlagi til kirkju fyrir ttforina.
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Kannski bara til pess ad fd stadfestingu d ad petta hefdi dtt sér stad. Pegar jardafor
og minningarathdéfn um pd sem sjorinn skiladi ekki var afstadin, var litio reett um
atvikid. Menn notudu pd adferd ad reeda sem minnst um lidin atburd og einbeita sér
ad sinu. betta fér misvel med menn og konur, ég komst ad pvi mérgum dratugum
seinna, ad margir urdu fyrir svo miklu dfalli ad peir/peer bdru pess aldrei beetur.Eg
kynntist pvi svo sjdlfur rimlega tvitugur pegar fjérir vinir minir, freendur og félagar
férust d milli Dalvikur og Hriseyjar adfararnétt 17. jini 1978. bad var erfid reynsla
ad kvedja pd drengi i bloma lifs sins. Hafid skiladi engu 1 pvi tilfelli eins og svo oft

ddur.



bad vard mikill vidsniiningur d heimilinu, mamma
for fljotlega ad vinna utan heimilis og amma tok
virkan pdtt i ad dvelja fyrir mér med ségum frd
parsidustu 6ld. Amma Gudrin var sterkur
personuleiki og mikil cettmddir sem lét sér fdtt
6vidkomandi sem snéri ad hennar folki.

Smdm saman komst sui vitneskja inn hjd strdknum ad pabbi keemi ekki aftur og
voru peer stundir oft erfidar og pd sérstaklega pegar félagarnir voru med bdta og/eda
bila sem pabbar peirra héfou smidad. Sjdlfur leiddi ég ekki hugann ad peirri
stadreynd ad eins veeri komid fyrir fleirum en mér enda var ekki biiid ad finna upp
ordid félagslegur proski. Okkar proski félst i pvi ad gera pad sama og fedur okkar
gerdu, sniglast i kringum héfnina og athafnalifid par pegar skoladegi lauk.Vid
guttarnir vorum kalladir bryggjupollar og ekki ad dsteedulausu. Stela drabdtum,
skutla raudmaga, lontur og silung. Mémmu var ekki rétt vitandi af strdknum
pveelandi d bryggjunum 6llum stundum og oft fékk ég lestur fyrir rifnar buxur, slor d
peysu, skérnir illa lyktandi og strdksi blautur. Strdkar eru strdkar og oft var hin
madir min sorgmeedd yfir uppdteekjum og athafnasemi minni en dstrik og blid ef
eitthvad bjdtadi d hjd strdksa. bad var i sjdlfu sér ekkert skritid vid pad ad vid
[60udumst ad hofninni. Bryggjan var stadurinn par sem allt var ad gerast, hrefna
dregin d purrt med oliubilnum eda verksteedistrukknum og fram d nordurgardog
skorin par. Vid guttarnir fengum svo ad fara med vasahnifana okkar og tdlga/skera
inn vid hrygginn i plastpoka og fara med heim, par var pessu skellt d pénnu og

pvilikt nammi.
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Oft kalladi einhver trillukallinn i mig og rétti mér ysu, signa grdsleppu eda sigin
fisk og sagdi eitthvad d pd leid, fardu med petta heim til hennar mémmu pinnar

gourinn og stundum var strokid yfir kollinn d strdksa. Mér péttu strokurnar

Svo var pad fétboltinn og réluvellirnir d sumrin, leikjandmskeid og eitt og annad
sem friskir krakkar stundudu fyrir tima sjonvarps, vidios og télvuveedingar en oft
komu erfidar stundir sem barnssdlin rédi illa vid. Atta dra fékk ég min fyrstu laun i
sildinni d nordur planinu sem fédur og modurfolkio mitt rak og gat stoltur feert
mémmu aurana. Svona gekk petta til fram d unglingsdr er ég purfti ad nota pd
sjdlfur 1 eitt og annad....... Mamma lagdi pd peninga sem ég ongladi saman sem barn
innd reikning sem hiin afhenti mér pegar ég nddi 16 dra aldri. Hiin hafdi ekki notad
kronu af peim aurum. Huin var og er stolt 92 dra kona med stért hjarta sem md

ekkert aumt sjd..  Eg veit til pess ad henni var bodin adstod, fyrir jél i nokkur dr

eftir frdfall pabba sem hiin pddi ekki.

Vid fédurlausu bornin vissum hvert af 60ru en pessi mdl voru litid reedd okkar d
milli. Pad sem pveeldist lengi fyrir mér var pad ad ég vissi mjog litid um pabba minn.
Eg for ad spyrja pd sem st6du mér neest it 1 pad hvernig madur var hann pabbi minn.
barna hef ég verid 10-11 dra og svérin sem ég fékk voru oft pogn og/eda ad ég sd 1
bakhlutan. Stundum fékk ég almenna stutta mannlysingu d pabba en pad var bara

ekki neegilegt fyrir strdkinn sem saknadi pabba sins sdrt.

Pabbi var lagteekur smidur pad vissi ég fyrir vist af peim hlutum sem hann gerdi
fyrir okkur krakkana og einnig pad sem hann smidadi og enn stendur heima d
Bjarkarbraut 7. Eitt atvik er ljoslifandi i hugskoti minu en pad er pegar ég fér med
honum d uppbod eins og gjarnan tidkudust vid frdfall einhvers en i pessu tilfelli var
pad smidurinn d Jadri sem var fallinn frd. Eg var d hdhesti og pabbi purfti 6dru
hvoru ad beygja sig svo kollurinn G mér reekist ekki i loftabitana. A pessu ferdalagi
kom hann auga d Stanley hefil og beid par til hann var bodinn upp og fékk. Pessi
hefill er enn til. Petta dsamt einhverju 60ru vard til pess ad snemma var ég farin ad

klambra og sagdi frd fimm dra aldri ad ég cetladi ad verda smidur sem og ég er i dag.

Tolf dra smidadi ég mér litinn bdt vid litla hrifningu mémmu og 16 dra lagdi ég i

hradbdt sem ég seldi fyrir sjdsetningu og fjdrmagnadi fyrstu bilakaupin.



Adstcedur minar { uppvexti voru samt allgédar pvi amma, Gudrin Fridfinnsdottir
og prju 6gift born hennar pau Hildur, Gudjon og Bjorgulfur Loftsbérn bjuggu d
efrihcedinni d Bjarkarbraut 7. Mamma, Bergljot Loftsdottir og pabbi bjuggu nidri
med okkur prju bornin. Samgangur var mikill d milli heeda og jokst stérlega vid
frdfall pabba.

Unglingsdrin lidu d Dalvik vid leik og pau storf sem tengdust fristundabuskap
breedra mommu, Gauja og Bonga. Peir voru med 25 kindur d fodrum og télverda
kartoflu og réfnarcekt. Sumarid leid vid ad setja nidur kartoflur, réfur, einnig
motekju og stussast i kringum fé, heyskap og svo pegar halladi hausti var gengid eftir
fé og réttad i holunum ofan Dalvikur. A haustin voru miklar annir vid sldtrun og
taka upp ur gérdum og ganga frd til vetrar. Einnig var allnokkud lagt inn af kjéti og
gardamat hjd kaupfélaginu. Peir breedur voru einnig tengdir vitgerd Adalsteins
Loftssonar sem var brédir peirra. Gaui var allt 1 6llu d sildarplaninu dsamt Baldvini
Loftssyni sem einnig var brédir peirra. Planid var einnig rekid af fédurbrédir minum,
J6ni Stefdnssyni og var Bongi beykir og sd um allt er snéri ad tunnum. Eg sem
pjakkur hékk i kringum pd breedur 6llum stundum og meetti segja mér ad stundum
hafi ég reynt d polrifin i peim, b6 minnist ég pess ekki ad peir hafi synt pad med
nokkrum heetti. Peir eiga miklar pakkir skilid fyrir polinmeedi og géda uppfreedslu d
6llu pvi sem forvitid barn spyr um en peir voru fdordir sem og adrir um pabba. Pad
fanst mér skritid en taldi mér tri um einhverja hluta vegna veeri pad kannski skyring
ad hann veeri af annari cett. Attir og cettartengsl voru sterk d pessum drum og vel
var haldid utanum sitt félk, pad fékk ég skilid en pad var samt métsogn i pessum

skilningi minum er snéri ad fodurfolki minu.




Afi minn i médurcett var longu ldtinn en fodurafi Stefdn Roggvaldsson var d lifi

sem og Rannveig Jonsdottir foduramma min.

bad hefur verid pungur harmur ad missa tvo syni svona sviplega. Minningar
minar um Rannveigu fodurémmu eru helstar peer ad hiin var afskaplega hlédrceg og
heegldt kona. Hiin hafdi sig litid i frammi en triad geeti ég pvi ad hun léti sig sitt folk
6llu skipta. Hun lifdi i riumt dr eftir frdfall peirra breedra og var ég vid kistulagningu
hennar i Bruarlandi sidla drs 1964 1 hisinu sem afi Stebbi byggdi yfir sina fjolskyldu
drid 1934.

Afi, Stebbi Roggur, eins og heimamenn kélludu hann var farinn ad daprast sjén d
pessum tima sem endadi pannig ad hann vard blindur. Hann lést 1979 pd nircedur.
Gott potti mér ad heimscekja afa Stebba og fd ad sitja hjd honum, gjarnan var
utvarpid stillt d batabylgjuna og halladi gamli madurinn sér i dtt ad vidteekinu til ad

heyra betur, pd strauk hann gjarnan annari hendi yfir kollinn d mér og sagdi ldgt,

jeeja gourinn, alloft. Mér pétti afskaplega veent um pessar strokur og svo kom hendi
sem fann mina og leeddi samanbrotnum fimmkalli i litinn l6fa. En sem drin lidu
feekkadi ferdum en sedlar steekkudu. Vid fengum aldrei ad vera einir saman, pad var
alltaf einhver af fodurfolkinu vidstatt og pad trufladi sambandid vid gamla manninn
fannst mér pd. Par af leidandi spurdi ég aldrei peirra spurninga sem leitudu d huga
minn er ég gekk 1t i Briiarland eda for d hjélinu minu. Eg vildi ekki ad adrir heyrdu

peer en gamli madurinn sem mér pétti ofurveent um.



bad var svo allmérgum drum seinna ad Agnar brédir pabba hefur samband vid
meistara minn, Pori Pdlsson til ad smida nyja glugga og hurdir i Briarland sem var
pd i eigu Agnars. Eg ték ad sjdlfsogdu pdtt i smidinni med minum meistara og
isetningu glugga og hurda. [ framhaldi af pessu hafdi Aggi samband vid mig vegna
meiri framkveemda innanhtss sem félust i pvi ad endurnyja og einangra veggi
svokalladri nordurstofu. Par gerdist pad sem ég hafdi alloft leitt hugann ad og snéri
ad pvi hvernig nadur var hann pabbi minn. Eg var ad vinna vid pad ad rifa innantir
umrceddu herbergi og bd kemur Aggi med tvo bjéra og bydur mér annan. A pessum
tima sagdi madur ekki nei vid smygludum bjor og vid settumst nidur og skdludum,
stuttu seinna kom annar umgangur og pd for Aggi ad segja mér eitt og annad um
hann pabba og Gunnar brédur sinn. Parna kom fram ad pabbi hafdi d sinum tima
innréttad petta herbergi handa sér. Mdlsetningar, athugasemdir og margt fleira sem
skrifad var d veggi allvida med nettri stafagerd og fallegum télustéfum kom i ljos
pegar ég farleegdi gamalt veggfédur og kleedningu var skrifad med hendi fodurs mins.
barna drukkum vid allnokkra bjéra i vidbot og grétum.......

bessi stund med fodurbrédir minum var og er mér mikils virdi og einnig pad ad vera
i handverkinu hans pabba. Parna losnadi um marga gamla og harda hniita i brjosti
minu. Aggi heitinn sagdi parna eitt og annad sem ég var lengi biiinn ad prd ad heyra,
um skapgerd, mannkosti, heidarleika, hjdlpsemi og alla pd eiginleika sem pryda mega
godan fodur. Eg fékk parna stadfestingu d pvi sem ég hafdi leitad eftir einhverjum
dratugum ddur. Pegar vid Aggi hittumst daginn eftir var hann hdlffeiminn vid mig,
ég gekk til hans og tok utanum hann hélt fast pvi hann reyndi ad feerast undan {
fyrstu, svo slaknadi d honum og vid felldum nokkur tdr i vidbét. Samskipti okkar
Agga urdu 6ll med 60rum heetti eftir ad hafa deilt med okkur pvi sem hvildi pungt d
okkur bdoum.

betta atvik i Briarlandi vard pess valdandi ad ég sd pessa hluti i 60ru ljosi og jok
skilning minn d pvi sem mér fannst fdlceti fodurfolks mins. Svona hormulegir

atburdir kremja sterkustu hjortu og skilja eftir svodusdr sem sum hver gréa illa.

Ekkert er eins heilagt og barnssdlin, pvi hun triir gudi sinum og lifir { gudi sinum, og
sakleysid og hreinleikinn sem skin tir augum barnsins er endurskin af sdl guds, og

been barnsins er andadrdttur guds.  Halldér Laxness: ~ Steinninn minn helgi.
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