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   Pabbi var að brasa í hinu og þessu heimafyrir til að byrja með en varð eirðarlaus 

síðari hluta vetrar og fór að stunda sjóinn með Gunnari bróður sínum á Val EA 110 

sem gerði út á línu og þeir bræður fórust með honum í hamfaraveðrinu sem brast á í 

dymbilvikunni að morgni þriðjudags þann 9. apríl 1963.  Esjan kemur að þeim og 

býður þeim að y$rgefa bátinn en Gunnar skipsstjóri hafnaði því en bað þá um að 

fylgja þeim fyrir Gjögrahrygginn en þeirri ferð lauk áður en þeir náðu svo langt.

   Það er skemmst frá því að segja að Gunnar fór niður með bátnum en pabbi sem var 

á dekki náðist um borð í Esjuna eftir mjög skamma dvöl í sjónum en án lífsmarka og 

endurlífgun tókst ekki. Það var svo haldið inn til Akureyrar með líkið af honum.                

Vélbáturinn Hafþór EA 102 fórst einnig og með honum $mm Dalvíkingar, um það 

stríð er enginn til frásagnar en daginn eftir rak lík Bjarmars Baldvinssonar skipverja 

á Hafþóri norðan Dalvíkur. Þannig háttaði til að á mörgum heimilum var útvarp 

sem náði svokallaðri bátabylgju og allmargir fylgdust með þessum harmleik í beinni 

útsendingu. Þann 9. apríl urðu 

13 börn og unglingar föðurlaus 

á Dalvík.

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



               Það var fátt talað á Bjarkarbraut 7 þennan dag.

  Um kvöldmat kom læknirinn og Alli bróðir mömmu 

með þær fréttir að pabbi væri dáinn. Mamma hafði 

legið fyrir og kom fram með mig hangandi við sig. Þegar 

þeir hafa fært henni þessar fréttir dregur Alli 

móðurbróðir sig í hlé og læknirinn býður mömmu 

sprautu til að hún geti jafnað sig á þessu. (orð móður 

minnar)   Hún þáði ekki sprautuna og sagðist þurfa að 

hugsa um börnin sín. Þarna er ég rúmlega $mm ára og 

yngstur okkar systkina, Loftur bróðir 11ára og Helga 

systir 8ára. Þau voru ekki heima, líklegt er að einhverjar 

ráðstafannir ha$ verið gerðar til að svo væri. Ég hef trúlega verið talinn óviti og þess 

vegna heima hjá mömmu.

    Næstu dagar voru einkennilegir í barnshuganum, tvær líkkistur í kirkju sveipaðar 

íslenska fánanum koma oft upp í huga minn og minningin um það þegar mér er 

haldið á lofti og sagt hvernig ég ætti að signa y$r pabba og Bjarmar. Það stóð til að 

jarða pabba og Bjarmar þann 17. apríl en þann dag átti mamma 41 árs afmæli. Hún 

tók það ekki í mál að jarða þann dag. Þeir frændur voru svo jarðaðir 20. apríl. Á 

þessum árum tíðkaðist ekki að börn væru við útfarir þó svo að viðkomandi væri faðir 

hans. Eitt er að eiga í garði annað að fá ekkert heim, það er er$tt að taka almættið í 

sátt við þær aðstæður. Ég vissi til þess að ein þessara kvenna sem missti eiginmann í 

greipar ægis og jafnvel &eiri fóru með mömmu að kvöldlagi til kirkju fyrir útförina.

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



   Kannski bara til þess að fá staðfestingu á að þetta hefði átt sér stað. Þegar jarðaför 

og minningarathöfn um þá sem sjórinn skilaði ekki var afstaðin, var lítið rætt um 

atvikið. Menn notuðu þá aðferð að ræða sem minnst um liðin atburð og einbeita sér 

að sínu. Þetta fór misvel með menn og konur, ég komst að því mörgum áratugum 

seinna, að margir urðu fyrir svo miklu áfalli að þeir/þær báru þess aldrei bætur.Ég 

kynntist því svo sjálfur rúmlega tvítugur þegar órir vinir mínir, frændur og félagar 

fórust á milli Dalvíkur og Hríseyjar aðfararnótt 17. júní 1978. Það var er$ð reynsla 

að kveðja þá drengi í blóma lífs síns. Ha$ð skilaði engu í því tilfelli eins og svo oft 

áður.

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



    Það varð mikill viðsnúningur á heimilinu, mamma 
fór &jótlega að vinna utan heimilis og amma tók 
virkan þátt í að dvelja fyrir mér með sögum frá 
þarsíðustu öld. Amma Guðrún var sterkur 
persónuleiki og mikil ættmóðir sem lét sér fátt 
óviðkomandi sem snéri að hennar fólki.

   Smám saman komst sú vitneskja inn hjá stráknum að pabbi kæmi ekki aftur og 

voru þær stundir oft er$ðar og þá sérstaklega þegar félagarnir voru með báta og/eða 

bíla sem pabbar þeirra höfðu smíðað. Sjálfur leiddi ég ekki hugann að þeirri 

staðreynd að eins væri komið fyrir &eirum en mér enda var ekki búið að $nna upp 

orðið félagslegur þroski. Okkar þroski fólst í því að gera það sama og feður okkar 

gerðu, sniglast í kringum höfnina og athafnalí$ð þar þegar skóladegi lauk.Við 

guttarnir vorum kallaðir bryggjupollar og ekki að ástæðulausu. Stela árabátum, 

skutla rauðmaga, lontur og silung. Mömmu var ekki rótt vitandi af stráknum 

þvælandi á bryggjunum öllum stundum og oft fékk ég lestur fyrir rifnar buxur, slor á 

peysu, skórnir illa lyktandi og stráksi blautur. Strákar eru strákar og oft var hún 

móðir mín sorgmædd y$r uppátækjum og athafnasemi minni en ástrík og blíð ef 

eitthvað bjátaði á hjá stráksa. Það var í sjálfu sér ekkert skrítið við það að við 

löðuðumst að höfninni. Bryggjan var staðurinn þar sem allt var að gerast, hrefna 

dregin á þurrt með olíubílnum eða verkstæðistrukknum og fram á norðurgarðog 

skorin þar. Við guttarnir fengum svo að fara með vasahnífana okkar og tálga/skera 

inn við hrygginn  í plastpoka og fara með heim, þar var þessu skellt á pönnu og 

þvílíkt nammi. 

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



   Oft kallaði einhver trillukallinn í mig og rétti mér ýsu, signa grásleppu eða sigin 

$sk og sagði eitthvað á þá leið, farðu með þetta heim til hennar mömmu þinnar 

góurinn og stundum var strokið y$r kollinn á stráksa. Mér þóttu strokurnar 

góðar...........

   Svo var það fótboltinn og róluvellirnir á sumrin, leikjanámskeið og eitt og annað 

sem frískir krakkar stunduðu fyrir tíma sjónvarps, vidios og tölvuvæðingar en oft 

komu er$ðar stundir sem barnssálin réði illa við. Átta ára fékk ég mín fyrstu laun í 

síldinni á norður planinu sem föður og móðurfólkið mitt rak og gat stoltur fært 

mömmu aurana. Svona gekk þetta til fram á unglingsár er ég þurfti að nota þá 

sjálfur í eitt og annað....... Mamma lagði þá peninga sem ég önglaði saman sem barn 

inná reikning sem hún afhenti mér þegar ég náði 16 ára aldri. Hún hafði ekki notað 

krónu af þeim aurum. Hún var og er stolt 92 ára kona með stórt hjarta sem má 

ekkert aumt sjá..       Ég veit til þess að henni var boðin aðstoð, fyrir jól í nokkur ár 

eftir fráfall pabba sem hún þáði ekki.

   Við föðurlausu börnin vissum hvert af öðru en þessi mál voru lítið rædd okkar á 

milli. Það sem þvældist lengi fyrir mér var það að ég vissi mjög lítið um pabba minn. 

Ég fór að spyrja þá sem stóðu mér næst út í það hvernig maður var hann pabbi minn. 

Þarna hef ég verið 10-11 ára og svörin sem ég fékk voru oft þögn og/eða að ég sá í 

bakhlutan. Stundum fékk ég almenna stutta mannlýsingu  á pabba en það var bara 

ekki nægilegt fyrir strákinn sem saknaði pabba síns sárt.

   Pabbi var lagtækur smiður það vissi ég fyrir víst af þeim hlutum sem hann gerði 

fyrir okkur krakkana og einnig það sem hann smíðaði og enn stendur heima á 

Bjarkarbraut 7. Eitt atvik er ljóslifandi í hugskoti mínu en það er þegar ég fór með 

honum á uppboð eins og gjarnan tíðkuðust við fráfall einhvers en í þessu tilfelli var 

það smiðurinn á Jaðri sem var fallinn frá. Ég var á háhesti og pabbi þurfti öðru 

hvoru að beygja sig svo kollurinn á mér rækist ekki í loftabitana. Á þessu ferðalagi 

kom hann auga á Stanley he$l og beið þar til hann var boðinn upp og fékk. Þessi 

he$ll er enn til. Þetta ásamt einhverju öðru varð til þess að snemma var ég farin að 

klambra og sagði frá $mm ára aldri að ég ætlaði að verða smiður sem og ég er í dag.

  Tólf ára smíðaði ég mér lítinn bát við litla hrifningu mömmu og 16 ára lagði ég í 

hraðbát sem ég seldi fyrir sjósetningu og ármagnaði fyrstu bílakaupin.

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



    Aðstæður mínar í uppvexti voru samt allgóðar því amma, Guðrún Frið$nnsdóttir 

og þrjú ógift börn hennar þau Hildur, Guðjón og Björgúlfur Loftsbörn bjuggu á 

efrihæðinni á Bjarkarbraut 7.  Mamma, Bergljót Loftsdóttir og pabbi bjuggu niðri 

með okkur þrjú börnin. Samgangur var mikill á milli hæða og jókst stórlega við 

fráfall pabba. 

   Unglingsárin liðu á Dalvík við leik og þau störf sem tengdust frístundabúskap 

bræðra mömmu, Gauja og Bonga. Þeir voru með 25 kindur á fóðrum og tölverða 

kartö&u og rófnarækt. Sumarið leið við að setja niður kartö&ur, rófur, einnig 

mótekju og stússast í kringum fé, heyskap og svo þegar hallaði hausti var gengið eftir 

fé og réttað í hólunum ofan Dalvíkur. Á haustin voru miklar annir við slátrun og 

taka upp úr görðum og ganga frá til vetrar. Einnig var allnokkuð lagt inn af kjöti  og 

garðamat hjá kaupfélaginu. Þeir bræður voru einnig tengdir útgerð Aðalsteins 

Loftssonar sem var bróðir þeirra. Gaui var allt í öllu á síldarplaninu ásamt Baldvini 

Loftssyni sem einnig var bróðir þeirra. Planið var einnig rekið af föðurbróðir mínum, 

Jóni Stefánssyni og var Bongi beykir og sá um allt er snéri að tunnum. Ég sem 

pjakkur hékk í kringum þá bræður öllum stundum og mætti segja mér að stundum 

ha$ ég reynt á þolri$n í þeim, þó minnist ég þess ekki að þeir ha$ sýnt það með 

nokkrum hætti. Þeir eiga miklar þakkir skilið fyrir þolinmæði og góða uppfræðslu á 

öllu því sem forvitið barn spyr um en þeir voru fáorðir sem og aðrir um pabba. Það 

fanst mér skrítið en taldi mér trú um einhverja hluta vegna væri það kannski skýring 

að hann væri af annari ætt. Ættir og ættartengsl voru sterk á þessum árum og vel 

var haldið utanum sitt fólk, það fékk ég skilið en það var samt  mótsögn í þessum 

skilningi mínum er snéri að föðurfólki mínu.

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



   A$ minn í móðurætt var löngu látinn en föðura$ Stefán Röggvaldsson var á lí$ 

sem og Rannveig Jónsdóttir föðuramma mín.

    Það hefur verið þungur harmur  að missa tvo syni  svona sviplega. Minningar 

mínar um Rannveigu föðurömmu eru helstar þær að hún var afskaplega hlédræg og 

hæglát kona. Hún hafði sig lítið í frammi en trúað gæti ég þvi að hún léti sig sitt fólk 

öllu skipta. Hún lifði í rúmt ár eftir fráfall þeirra bræðra og var ég við kistulagningu 

hennar í Brúarlandi síðla árs 1964 í húsinu sem a$ Stebbi byggði y$r sína ölskyldu 

árið 1934.

   A$, Stebbi Röggur, eins og heimamenn kölluðu hann var farinn að daprast sjón á 

þessum tíma sem endaði þannig að hann varð blindur. Hann lést 1979 þá níræður. 

Gott þótti mér að heimsækja afa Stebba og fá að sitja hjá honum, gjarnan var 

útvarpið stillt á bátabylgjuna og hallaði gamli maðurinn sér í átt að viðtækinu til að 

heyra betur, þá strauk hann gjarnan annari hendi y$r kollinn á mér og sagði lágt,

jæja góurinn, alloft. Mér þótti afskaplega vænt um þessar strokur og svo kom hendi 

sem fann mína og læddi samanbrotnum $mmkalli í lítinn lófa. En sem árin liðu 

fækkaði ferðum en seðlar stækkuðu. Við fengum aldrei að vera einir saman, það var 

alltaf einhver af föðurfólkinu viðstatt og það tru&aði sambandið við gamla manninn 

fannst mér þá. Þar af leiðandi spurði ég aldrei þeirra spurninga sem leituðu á huga 

minn er ég gekk út í Brúarland eða fór á hjólinu mínu. Ég vildi ekki að aðrir heyrðu 

þær en gamli maðurinn sem mér þótti ofurvænt um.

                                                                                                                                   

                                                                                                                                    



    Það var svo allmörgum árum seinna að Agnar bróðir pabba hefur samband við 

meistara minn, Þóri Pálsson til að smíða nýja glugga og hurðir í Brúarland sem var 

þá í eigu Agnars. Ég tók að sjálfsögðu þátt í smíðinni með mínum meistara og 

ísetningu glugga og hurða. Í framhaldi af þessu hafði Aggi samband við mig vegna 

meiri framkvæmda innanhúss sem fólust í því að endurnýja og einangra veggi í 

svokallaðri norðurstofu. Þar gerðist það sem ég hafði alloft leitt hugann að og snéri 

að því hvernig naður var hann pabbi minn. Ég var að vinna við það að rífa innanúr 

umræddu herbergi og þá kemur Aggi með tvo bjóra og býður mér annan. Á þessum 

tíma sagði maður ekki nei við smygluðum bjór og við settumst niður og skáluðum, 

stuttu seinna kom annar umgangur og þá fór Aggi að segja mér eitt og annað um 

hann pabba og Gunnar bróður sinn. Þarna kom fram að pabbi hafði á sínum tíma 

innréttað þetta herbergi handa sér. Málsetningar, athugasemdir og margt &eira sem 

skrifað var á veggi allvíða með nettri stafagerð og fallegum tölustöfum kom í ljós 

þegar ég arlægði gamalt veggfóður og klæðningu var skrifað með hendi föðurs míns. 

Þarna drukkum við allnokkra bjóra í viðbót og grétum.......

   Þessi stund með föðurbróðir mínum var og er mér mikils virði og einnig það að vera 

í handverkinu hans pabba. Þarna losnaði um marga gamla og harða hnúta í brjósti 

mínu. Aggi heitinn sagði þarna eitt og annað sem ég var lengi búinn að þrá að heyra, 

um skapgerð, mannkosti, heiðarleika, hjálpsemi og alla þá eiginleika sem prýða mega 

góðan föður. Ég fékk þarna staðfestingu á því sem ég hafði leitað eftir einhverjum 

áratugum áður. Þegar við Aggi hittumst daginn eftir var hann hálffeiminn við mig, 

ég gekk til hans og tók utanum hann hélt fast því hann reyndi að færast undan í 

fyrstu, svo slaknaði á honum og við felldum nokkur tár í viðbót. Samskipti okkar 

Agga urðu öll með öðrum hætti eftir að hafa deilt með okkur því sem hvíldi þungt á 

okkur báðum.

    Þetta atvik í Brúarlandi  varð þess valdandi að ég sá þessa hluti í öðru ljósi og jók 

skilning minn á því sem mér fannst fálæti föðurfólks míns. Svona hörmulegir 

atburðir kremja sterkustu hjörtu og skilja eftir svöðusár sem sum hver gróa illa.   

    

Ekkert er eins heilagt og barnssálin, því hún trúir guði sínum og li$r í guði sínum, og 

sakleysið og hreinleikinn sem skín úr augum barnsins er endurskin af sál guðs, og 

bæn barnsins er andadráttur guðs.      Halldór Laxness:     Steinninn minn helgi.
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